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Quelques aperçus comparatistes sur les représentations  
du corps souffrant en France et en Chine
Yvan Daniel
L’approche comparatiste, dans sa dimension littéraire, pourrait supposer 
d’abord une représentation universelle du « corps souffrant », prise dans une 
condition organique et une expérience physiologique communes à tous les 
hommes, normalement caractérisée par le rejet de la douleur et la répulsion 
face à toutes les menaces pesant sur le corps, qu’elles soient naturelles 
– comme la maladie ou le vieillissement – ou provoquées par des violences 
subies. Cette condition corporelle universellement partagée informe de 
nombreux récits fondateurs qui ont pour point commun de mettre en scène 
dès l’origine le corps souffrant, démembré, torturé ou décomposé d’une igure 
à la fois divine et anthropomorphe : déjà dans l’Égypte ancienne, le mythe 
d’Osiris (ca – 2500), transmis par Plutarque (45-125), évoque l’assassinat et le 
démembrement du dieu par son ils Seth 1 ; en Occident, le Christianisme place 
au centre de sa doctrine le récit du « calvaire » ou de la « Passion » du Christ, 
traditionnellement mis en scène en quatorze « stations », épisodes des tortures 
physiques et morales subies ; en Chine, le mythe de Pangu, devenu divinité 
taoïste, fait de la mort de ce personnage et de la décomposition de son corps 
l’origine du monde, de ses paysages et de leurs habitants.
Dans tous ces exemples, la présence du corps souffrant se trouve dans 
l’imagi nation et la représentation de l’origine, ou l’événement central d’une 
dramaturgie mythique ou religieuse, sans qu’il soit jamais possible de 
considérer plus précisément d’analogie profonde, chaque culture ayant élaboré 
une représentation singulière du corps, intégrée à des ictions en constante 
évolution, et des pratiques à son endroit qui le sont tout autant. Le partage 
du corps, et même dans l’expérience aiguë ou ultime de la souffrance ou de 
l’agonie, a donc abouti à des représentations et à des usages incomparables, 




pour être lu, il apparaît comme une « iction » dont les caractéristiques sont 
soumises aux visées de leurs auteurs, en fonction de leur domaine (médical, 
judiciaire, érotique, artistique, etc.) 2.
À la façon d’un texte ou aussi bien d’une mise en scène spectaculaire ou 
révélatrice, le corps est donc utilisé comme un signe ou un système de signes, 
porteur de signiications qui peuvent être mythologiques, cosmologiques ou 
religieuses, comme dans les exemples qu’on vient de citer, mais aussi politiques, 
sociales, scientiiques, historiques, philosophiques – ou littéraires. Dans de 
nombreux cas, ces lectures symboliques ou allégoriques semblent primer sur 
l’expression du corps proprement dit, réalité palpitante devenue instrument de 
discours. Cette tendance à la lisibilité du corps, et à sa ictionnalisation, a sans 
doute été favorisée par les pratiques de déchiffrement des « signes » du corps 
– c’est-à-dire des symptômes ou des stigmates – dans les usages médicaux ou 
judiciaires. La prolixité de tous ces discours, représentations, commentaires et 
ictions, camoule, nie, contourne ou transcende ce qui est proprement indicible 
et constitue un déi à langue, y compris dans sa forme littéraire, c’est-à-dire 
l’expression de la souffrance physique. Peut-être cet indicible de la douleur 
est-il le seul discours commun, inarticulé et inanalysable.
Les autres discours utilisant le corps, de la Chine à la France, se découvrent 
lentement et progressivement à partir de la in du xvie siècle, puis à un rythme 
accéléré et parfois brutalement aux xixe et xxe siècles. Dans ce contexte, la 
découverte mutuelle des représentations du corps de l’autre, a fortiori dans 
les conditions extrêmes qui sont celles de la souffrance, touche donc au corps 
physique mais surtout à toutes les représentations des « corps » ictionnalisés, 
allégoriques, dont les signiications s’élargissent à des enjeux religieux 
et politiques, aux formes de la société, de ses croyances et de ses pratiques 
– culturelles, mais aussi techniques et scientiiques –, ou même aux plus 
vastes représentations cosmologiques ou philosophiques. On proposera ici de 
considérer trois types de « corps souffrant » représenté, instruments de trois 
types de discours, se croisant de la France à la Chine : le corps religieux, le 
corps politique, le corps médico-légal (mondialisé).
Le corps religieux
L’historien de l’art et comparatiste Frank Vigneron remarque, avant même 
l’essor des traductions et des échanges au xixe siècle, une opposition saillante 
dans les traditions visuelles de la peinture savante ou lettrée française et chinoise : 
2. Reichler 1983.
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la représentation et les mises en scène de corps souffrants abondent du côté 
européen, en particulier dans la peinture religieuse, avec un long continuum de 
cruciixions, lagellations ou martyres, dont les traits « réalistes » et concrets 
se sont afirmés et développés plus encore depuis la Contre-Réforme, dans les 
peintures d’inspiration morbide, les danses macabres, les cadavres d’animaux 
des « vanités » ou les allégories moralisatrices de la Mort par le truchement 
d’objets ou de personnages emblématiques, mais aussi dans la peinture 
profane, avec les scènes de bataille ou d’assassinat politique, jusqu’à La 
Mort de Marat (1793) de Jacques-Louis David. Or, la représentation du corps 
souffrant, malade ou mort – même lorsqu’il s’agit d’un animal – est à l’inverse 
quasiment absente de la tradition picturale lettrée en Chine, note encore Frank 
Vigneron. Même si ces observations ne s’entendent que pour la peinture lettrée 
ou savante, à l’exclusion des œuvres liées au culte des morts et des productions 
populaires et médiatiques, dans lesquelles les représentations du défunt ou du 
cadavre sont fréquentes beaucoup plus tôt, elles sont révélatrices de positions 
fondamentalement différentes face aux « corps souffrants ».
Du côté occidental, la pensée chrétienne, marquée par le dogme de 
l’incarnation, a développé la représentation du « corps souffrant » dans 
l’intention d’élever l’humilité, en se distinguant des représentations héroïsées 
du corps omniprésentes dans les arts mythologiques gréco-latins. Cette 
tendance a valorisé les représentations « réalistes » du corps, y compris dans 
l’expression de sa vulnérabilité, et s’est intégrée aux processus de la mimesis en 
Occident, en l’expliquant pour partie, comme l’a brillamment démontré Erich 
Auerbach 3. Dans le contexte chinois, les travaux de Frank Vigneron montrent 
quant à eux que la représentation de la mort ou du corps dans la dysharmonie 
de la maladie est impossible pour le peintre lettré néo-confucéen, aussi bien en 
théorie qu’en pratique, puisqu’il recherche l’« élan » (shi), les manifestations 
du « soufle » (qi) pour recréer le « mouvement de la vie » (shengdong) 4.
La diffusion des représentations du corps religieux occidental en Chine, 
sous l’inluence des missions chrétiennes, l’omniprésence du symbole de la 
croix, et d’une vaste imagerie volontiers doloriste, en particulier dans les scènes 
de martyre, provoquèrent les réactions de certains lettrés, pour des raisons 
aussi bien esthétiques que politiques, comme l’a montré Jacques Gernet dans 
son essai Chine et Christianisme 5. Ces représentations ont aussi été largement 






dans la propagande populaire anti-chrétienne en Chine, jusqu’à la période des 
Boxeurs (1900-1901).
Parallèlement, la presse religieuse missionnaire, en France et en Europe, 
diffuse des récits et des illustrations mettant en scène le « corps souffrant » du 
Chinois : malades, misérables, lépreux, orphelins et mendiants sont toujours 
présents dans les articles et les dossiers des Annales pour la propagation de la 
Foi, devenus l’hebdomadaire familial à fort tirage Les Missions catholiques au 
xixe siècle ; ils justiient le rôle que nous dirions aujourd’hui « humanitaire » 
des missions – on parle alors de « charité » –, et font pendant aux activités des 
missionnaires sur place, elles aussi largement illustrées par les représentations 
d’hôpitaux, de léproseries, de dispensaires ou d’orphelinats. Les catéchumènes 
chinois, souvent recrutés dans les classes les plus modestes de la société, sont 
montrés victimes de la misère, des maladies ou des catastrophes, inondations 
et famines, quand ils ne sont pas eux-mêmes martyrs, représentés massacrés 
par leurs compatriotes. Cette imagerie du « corps souffrant » chinois due aux 
missionnaires bénéicie d’une large diffusion en France. Elle apparaît aussi 
dans d’autres textes très diffusés et lus à la même période, y compris dans les 
milieux littéraires, comme L’Empire chinois (1854) qui recueille les souvenirs 
de voyage du père Régis-Évariste Huc (1813-1860) pendant la révolte des 
Taiping. Sous ces inluences, très prégnantes pendant tout le xixe siècle, les 
représentations du corps chinois souffrant, vulnérable, objet de la « charité 
missionnaire », côtoient d’autres types de représentations, elles aussi très 
présentes, celles des corps suppliciés.
Ces supplices concernent d’abord le corps religieux dans les nombreux 
récits de martyrs, mais aussi, comme nous le verrons bientôt, le corps politique 
et même, pourrait-on dire, colonial. C’est principalement la médiation de cette 
presse missionnaire qui permet l’apparition de nouvelles représentations du 
« corps souffrant » dans la littérature française : dès 1842, Balzac, dans La 
Chine et les Chinois 6, publié dans la presse, raconte le supplice subi par l’un de 
ses anciens condisciples devenu missionnaire en Chine. La représentation du 
« corps souffrant » en Chine se ige alors pour devenir le cliché du « supplice 
chinois », dans la culture médiatique comme dans la littérature française, au xixe 
comme au xxe siècle encore, pendant lequel il évolue. Judith Gautier (1845-
1917) imagine de nombreuses scènes de torture « chinoises » dans son roman 
Le Dragon impérial 7 (1869) : le motif réapparaît ensuite très fréquemment, par 
exemple chez Jules Verne (1828-1905) dans Les Tribulations d’un Chinois en 
Chine (1879), chez Octave Mirbeau (1848-1917) dans Le Jardin des supplices 
6. Balzac 2006.
7. Gautier 2011.
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(1899), adapté avec succès au Grand Guignol jusque dans les années 1920 
encore ; il est revisité chez Albert Robida (1848-1926) ou plus tard Georges 
Bataille (1897-1962) 8.
Le corps politique
Le contexte colonial triomphant à la in du xixe siècle va favoriser une 
représentation du « corps souffrant » soumis aux manifestations du biopouvoir, 
qui se porte par déinition spécialement sur le corps, individuel ou collectif 9. 
Dans la presse française et souvent dans le texte littéraire, au moins jusqu’aux 
Derniers Jours de Pékin (1902) de Pierre Loti, le corps du Chinois est 
nettement distingué du corps de l’Européen par des traits caractéristiques 
physiques qui souvent le déshumanisent et cependant dénoncent dans le même 
temps implicitement une domination politique éprouvée dans les corps, et dont 
l’Occident prétend le libérer. Le corps chinois est très fréquemment représenté 
dans des scènes de torture ou de peine capitale, mais son état « normal », 
pourrait-on dire, semble lui aussi relever du corps torturé ou au moins contraint. 
Les textes littéraires et médiatiques reviennent complaisamment sur certaines 
caractéristiques physiques comme les pieds bandés des femmes, les attributs 
virils des vrais ou des faux eunuques de la cour impériale, ou, de façon moins 
marquée, le port de la tresse mandchoue, ou les ongles démesurément longs 
attribués aux lettrés dans de nombreux témoignages et portraits.
Les supplices des peines judiciaires légales donnent lieu à des descriptions 
et à des commentaires – en particulier la cangue ou la « Mort lente » – en même 
temps qu’ils justiient des débats sur la dificile échelle de « l’humanité » de 
la peine capitale : le corps chinois est montré fusillé par les Européens ou 
décapité au sabre par les Japonais. Il faut alors bien souvent comprendre que 
ce traitement est bien meilleur que l’ordinaire judiciaire chinois. Ces scènes 
sont largement reprises, les débats dificiles étant rapidement emportés par 
la dimension spectaculaire des événements. C’est le cas notamment dans 
la presse illustrée, par exemple dans L’Illustration en 1900-1901,et encore 
dans les arts visuels avec certaines planches du Lotus bleu 10 d’Hergé dans les 
années 1930. Ces représentations donnent aussi lieu à des portraits spéciiques 
de la physiologie et de la sensibilité des Chinois, comme c’est le cas dans 





le fameux Chinese Characteristics 11 (1894) d’Arthur Smith (1845-1932), si 
souvent lu et cité par les voyageurs occidentaux, où le corps chinois est décrit 
moins sensible à la douleur que le corps occidental…
Le « corps souffrant » de la représentation impériale et coloniale, en partie 
hérité du corps religieux qui entendait lui aussi établir un biopouvoir (chasteté, 
monogamie, tempérance, résignation à la souffrance), est contemporain 
de l’apparition d’un corps politique, ou d’un corps citoyen, qui va lui aussi 
revendiquer ses martyrs – dans les conséquences de la guerre coloniale ou 
de la guerre civile. On sait quelle importance l’exhibition de la peine capitale 
a pu avoir dans l’expérience de Lu Xun (1881-1936), dans certaines de ses 
rélexions et dans ses choix, décisifs pour sa carrière de médecin et d’écrivain. 
Cette question apparaît par exemple à la in de l’un de ses récits les plus 
emblématiques, « La véridique Histoire d’Ah Q 12 », pendant la révolution 
« manquée » de 1911. C’est quelques décennies plus tard seulement que 
la peinture s’empare du corps souffrant ou du cadavre dans une intention 
politique, comme le remarque Frank Vigneron qui propose de considérer la 
toile de Li Tiefu (1869-1952) représentant le cadavre torturé du révolutionnaire 
Cai Ruiting (1946) comme un des tout premiers exemples en Chine de ce genre 
de peinture engageant violemment le corps politique : le cadavre, à terre et 
menotté, porte les traces des tortures subies. Ces représentations annoncent 
la longue suite des images de « martyrs politiques » de toutes tendances 
provenant de Chine dans la dernière moitié du xxe siècle, en donnant un 
prolongement contemporain à un imaginaire européen du « supplice chinois » 
déjà très développé et tenace. En 2001, Mo Yan réinvestit l’imaginaire du corps 
(politique) supplicié dans Le Supplice du Santal (Tanxiangxing) 13, en mettant 
cette fois en scène un bourreau européen.
Le corps médico-légal mondialisé
Le corps politique est aussi le corps légal, il apparaît de façon caractéristique 
et incontournable dans plusieurs types de iction littéraire – ou juridico-
médico-littéraires – présentes, évidemment sous des formes différentes, en 
Chine comme en France. Ce sont ici les techniques d’investigation médico-
légale qui sont mises en scène, dans le roman judiciaire en Chine, dans le 
roman policier en Occident. C’est au tournant du xixe et du xxe siècle que 
11. Smith 2003.
12. Lu Xun 2000.
13. Mo Yan 2006.
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se multiplient les traductions de romans populaires occidentaux en chinois, 
notamment d’origine française et britannique. Les textes d’Eugène Sue (1804-
1857), d’Émile Gaboriau (1832-1873), de Maurice Leblanc (1864-1941), ou 
d’Arthur Conan Doyle (1859-1930) sont travaillés par des traducteurs réputés, 
comme Bao Tianxiao (1876-1973) ou Chen Jinghan (1878-1965), introduisant 
ainsi de nouvelles igures d’enquêteurs, de nouvelles situations narratives et 
bien sûr aussi un éventail de crimes laissant toutes sortes de victimes et de 
cadavres, objets d’enquête – ou de lecture.
La diffusion de ces récits est facilitée par le développement de la presse 
dans la même période, par des parutions en feuilleton et l’apparition d’une 
classe urbaine en capacité de lire. On ne tarde pas alors à voir paraître des 
récits d’investigation (zhentan xiaoshuo) hybrides dus à des auteurs chinois, 
mêlant souvenirs traditionnels des recueils de « cas judiciaires » (gong an) 
et inspiration de l’étranger 14. Parallèlement, certains anciens récits chinois 
appartenant à cette catégorie « judiciaire » sont transférés en Occident et 
deviennent la source des romans « policiers » de Robert Van Gulik (1910-
1967), qui mettent en scène le juge Ti sous les Tang (618-907) 15. André Lévy 
les a envisagés comme une source hypothétique pour plusieurs récits policiers 
chinois mais aussi occidentaux, modernes 16. Dans la perspective qui est la 
nôtre, ce moment est celui d’une convergence remarquable des représentations, 
des ictions et des discours sur le corps souffrant et le cadavre – généralement 
victime d’un crime – dans un registre pouvant être à la fois littéraire, policier, 
juridique et médical, superposant de façon complexe les différentes lectures 
possibles du corps de la victime. Ces lectures, manifestations du biopouvoir, 
sont nécessairement en quelque manière spectaculaires, du fait de leur rôle 
exemplaire, et constituées en « disciplines » (c’est-à-dire en procédures et 
savoirs organisés), qu’elles aient pour objet l’enquête médico-légale et son 
corollaire, le supplice sur décision de justice, ou la médecine.
Les rapports entre médecine et littérature dans l’espace européen ont fait 
l’objet de nombreux travaux récents, dans des perspectives comparatistes, 
interdisciplinaires et/ou internationales. Les travaux de Gérard Danou 
concernent par exemple les effets de la maladie sur l’auteur, et les tentatives 
littéraires pour exprimer l’indicible de la douleur, dans le roman – par exemple 
dans La Douleur (1985) de Marguerite Duras (1914-1996) – ou dans l’écriture 
poétique. Il envisage aussi les cas spéciiques des écrivains médecins et de 
leurs œuvres, parmi lesquels notamment Victor Segalen (1878-1919) ou Jean 
14. Daniel et Lo 2015.




Reverzy (1914-1959) 17. Plus récemment encore, les travaux de la comparatiste 
Ariane Bayle regardent les « usages thérapeutiques » de la littérature ou les 
problématiques de la contagion et de l’épidémie sexuellement transmissible, 
non plus pour le SIDA à la période contemporaine, comme l’a fait le 
comparatiste Alexis Nouss pour les « SIDA-ictions 18 », mais pour la syphilis 
aux xvie et xviie siècles 19.
Qu’elle reste un « art » ou qu’elle soit devenue un protocole de haute 
technicité, la médecine marque fortement de son empreinte, dans la langue elle-
même, le texte littéraire, comme le montrent tous ces travaux sur les littératures 
euro-américaines. À partir du xixe siècle, le traumatisme de la découverte et de 
l’introduction en Chine de la médecine occidentale marque, parallèlement, la 
transition vers d’autres représentations du soin et du corps malade – et d’abord 
chez Lu Xun, dénonçant les superstitions « médicales » dans des nouvelles 
comme « Le remède » (« Yao ») 20 dans le recueil Cri (1923). Plus récemment, 
les œuvres de Yu Hua (né en 1960), devenu écrivain après avoir été dentiste, 
ont marqué l’actualité littéraire (et cinématographique avec l’adaptation de 
Vivre ! 21 par Zhang Yimou) : elles portent aussi souvent une attention aiguë 
aux corps, dans son rapport aux pratiques médicales – comme la transfusion 
sanguine 22 –, ou aux cadavres dans tous leurs états. Dans son dernier roman, 
le romancier explique avoir voulu « transposer au crématorium ce qui se passe 
dans les banques chinoises 23 » : le corps médico-légal est réinvesti par le corps 
politique – menacé de devenir dans le monde contemporain une manière 
d’allégorie inancière.
On se gardera bien de conclure à l’issue de ces brefs et modestes aperçus, 
qui ne valent que par les possibles prolongements qu’ils appellent et les 
perspectives qu’ils suggèrent. Du côté français, les travaux comparatistes 
portant sur les représentations du corps (souffrant) dans les littératures 
modernes sont relativement peu nombreux ; on a cité ici quelques-uns des plus 
représentatifs de notre point de vue. Dans la perspective franco-chinoise, ou plus 
largement franco- ou européo-asiatique, ce sont les travaux de l’anthropologie, 
notamment ceux de Michel Maffesoli, qui révèlent une diffusion des pratiques 
17. Danou 1994 ; 1995.
18. Nouss 1998.
19. Bayle 2007 ; 2013.
20. Lu Xun 2000.
21. Yu Hua 2008.
22. Yu Hua 2006.
23. Yu Hua 2014.
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asiatiques du corps en Occident, marquée dans les usages de la vie quotidienne 
et de leurs représentations médiatiques – nourriture, soin du corps et activités 
corporelles, acupuncture et « médecine chinoise », ou douce – et viennent 
renouveler les images du corps occidental et son rapport à la douleur ou 
au vieillissement. Ces tendances s’intègrent à d’autres problématiques et 
questionnements idéologiques et pratiques, dont le texte littéraire fait aussi 
largement témoignage, concernant l’écologie et les risques environnementaux 
lorsqu’ils touchent directement la santé, mais aussi les craintes suscitées par les 
protocoles et procédures souvent jugés déshumanisants de l’hypertechnicité de 
la médecine moderne.
Cette tendance, analysée par la sociologie et l’anthropologie, trouve-t-elle 
son relet dans la création littéraire française et européenne la plus récente ? 
Après avoir longtemps été liée à la représentation du corps supplicié, jusqu’à 
faire apparaître la torture comme un cliché spécialement chinois, l’imaginaire 
occidental du corps asiatique serait l’objet dans le texte littéraire d’un profond 
retournement : représenté non plus comme le spectacle de la douleur inligée, 
mais comme le fantasme ou le rêve, souvent individuel – ou, plus positivement, 
intime – d’une représentation adoucie du corps, et de ses pratiques elles aussi 
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